Ich krieg hier noch die Vollkritze, dachte Britta Badouin, als
sie ihren Rollstuhl zwischen den Ausziehschubladen parkete.
Schon wieder ist uns die »Pille danach« ausgegangen!

Britta war gehandicapt, und zwar im wahrsten Sinne des
Wortes. Leider hatte sie beim Golfspielen einen unbedachten
Schritt gemacht und war in einem Mauseloch hingengeblieben.
Das Resultat: zwei Operationen, etliche Drihte und Schrauben
— und eben der Rollstuhl. Sie wiirde sich noch linger in dieser
Manier fortbewegen miissen — »ungefihr zwei Monate«, hatte
der Arzt in der Notaufnahme gesagt und sie mit schief gelegtem
Kopf betrachtet. So, als ob er sich nicht ganz sicher sei, dass sie
sich vorher etwas antun wiirde.

Annette Arck-Loos, deren unvorteilhafter Doppelname eine
Verballhornung geradezu herausforderte, huschte derweil zwi-
schen Kopierer, unausgepackten Kisten und Registrierkasse
hin und her. Gottseidank waren sie ein eingespieltes Team.
Sonst kénnte ich mich wirklich erschiefSen, dachte Britta. Sie
mag ja naiv wirken, aber sie ist wenigstens loyal. Aufmunternd
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nickte sie ihrer Angestellten zu, die, einen Kostenvoranschlag
tiber die Anziehhilfe eines Stiitzstumpfes in der Hand, zum
rotgesichtigen Kunden eilte, der gar nicht einsah, dass er finf
Euro dazuzahlen sollte.

»Jahrelang hab ich in die Krankenkasse eingezahlt, jetzt will
ich auch was zuriickhaben!« polterte er. »Nix Zuzahlung!« Ir-
gendwas hat er nicht verstanden, dachte Britta. Sie wusste, dass
er bereits zweimal operiert worden war — einmal an der Prostata,
das andere Mal am Leistenbruch. Wenn er diese Operationen
hitte bezahlen miissen, wire er um einige tausend Euro drmer
gewesen.

Nein, dachte Britta, ich wiinsche ihm jetzt nicht, dass er mal
ein Jahr in den USA verbringt.

Sie verfolgte das Zwitschern ihrer PTA, die dem ilteren Herrn
die fiinf Euro schliefilich doch noch schmackhaft machte, nur
mit halbem Ohr. Sie wusste schon, dass Annette ihren Charme
bei Bedarf spielen lassen konnte. Sie erinnerte sich an den
pensionierten Polizeiprisidenten, der sie immer wieder in sein
Wochenendhaus einladen wollte. Oder den Familienvater, der
ihr nach Dienstschluss an ihrem Auto auflauerte. Annette, 28
Jahre jung, wirkte auf dltere Midnner. So um die 70 mussten sie
schon sein. Und das war natiirlich fiir die Apotheke Gold wert.

Jaja, die Minner.... Britta seufzte. Nur den blauen Augen
des silberhaarigen neuen Arztes, der iiber der Apotheke seine
Praxis bezogen hatte, war es zu verdanken, dass sie nun in
diesem Ding safl. Obwohl sie nie — wirklich nie! — Golfspielen
ging, hatte sie sich breitschlagen lassen, als der Doktor sie
eines Abends wihrend des Notdienstes mit einer Einladung
zum Wochenende iiberraschte. Golfspielen! Nichts lag ihr
ferner! Sie war eher der Typ fiir Wanderstiefel und Island-
pferde. Und das hatte sie nun davon!

Ihre Gedanken schweiften zuriick zu diesem Tag, der drei

Wochen zuriicklag ...
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Der Notdienst, der war ja immer so eine Sache. Unheimlich
listig, aber immer noch besser als die frithere Regelung: Da
mussten die Apotheken eine ganze Woche lang rund um die
Uhr geoffnet halten. Das ging einem doch gewaltig auf den
Geist! Und das Familienleben litt darunter.

Britta seufzte und strich sich die ungebirdigen Locken hin-
ters Ohr. Sie dachte gar nicht gern an diese Zeit zuriick. Thr
Ehemann war ihr damals wegen ihrer dauernden Abwesenheiten
abhanden gekommen. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass er sich
auf leisen Sohlen davongeschlichen hatte und lingst mit einer
anderen Frau liiert war.

Sie konnte es ihm nicht mal iibel nehmen.

Es war schwierig, einen Mann zu finden, der den gleichen
Zeitplan, den gleichen Existenzdruck, die gleichen Pflichten hatte
wie sie. Sie musste nicht nur als Apothekerin ihre Frau stehen,
sondern trug auch Personalverantwortung und musste dazu noch
den kaufminnischen Teil im Blick behalten. Apotheken waren
lingst keine Goldgruben mehr, sondern lebten von etwas, das
nicht greifbar war und das sich nicht in Zahlen darstellen lief3:
Das Wort »Beratungskompetenz« driickte es ein wenig sperrig
aus. Wie hatte es der Mann vom Seminar »Wie stelle ich meine
Apotheke fiir die Zukunft auf?« gesagt: »Der Kunde muss aus ihrem
Geschift zufriedener herauskommen als er hineingegangen ist.«

Das sagte eigentlich alles.

Heute Abend waren die Kunden allerdings gar nicht zufrie-
den. »Wieso ist denn das Nasenspray so teuer?« meckerte ein
Mittfiinfziger, als sie ihm die Packung durch die Notdienst-
klappe schob.

»Weil die Notdienstgebiihr dazukommt, zweifiinfzig«, sagte
Britta automatisch. Wie oft hatte sie diesen Satz schon gesagt.

Und wie oft hatte sie die Antwort gehért: »Die Apotheke
stadtauswirts nimmt aber so eine Gebiithr nicht! Das ist ja

Wucher hier! Thr verdient doch sowieso schon genug!«
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Alle Arzte fahren Porsche und alle Apotheker haben eine
Zweitwohnung auf Ibiza, dachte Britta resigniert. Und der Kol-
legin von stadtauswirts hitte sie gern mal die Meinung gesagt.
Aber man wollte ja der anderen Krihe kein Auge aushacken.
Also kassierte sie kommentarlos, wiinschte dem Kunden einen
schonen Abend und kehrte an ihren Schreibtisch zuriick. Auf
dem Weg dorthin kam sie an dem bodenlangen Spiegel vorbei,
der in der Beratungsecke hing. Die war so winzig, dass man zu
optischen Tricks greifen musste.

Britta musterte sich selbst: Die Sommerbriune war inzwi-
schen verblasst, kein Wunder, sie kam ja auch kaum raus mit
dem bléden Rollstuhl. Thre Haare machten wie immer, was sie
wollten, aber gottseidank waren ja heutzutage Schnitte modern,
bei denen man aussah, als sei man gerade erst aufgestanden. Um
wenigstens etwas Chic in die Sache zu bringen, hatte sie sich
heute Morgen die dunkelbraunen Augen mit schwarzem Kajal
umrahmt und einen kriftigen roten Lippenstift aufgetragen,
den es bei der letzten Kosmetik-Lieferung umsonst dazu gab.
Sah eigentlich ganz gut aus. War aber trotzdem nicht ihr Stil.
Sie wiirde sich ein Tempo schnappen und das Zeug abwischen,
schlief$lich wollte man sich ja nicht maskieren...

Britta seufzte. Sie musste dringend die Belege fiirs Steuerbiiro
sortieren. Und die Post durchschauen nach Sonderangeboten
mit moglichst langer Valuta! Und die Fachzeitschriften nach
Datum ordnen! Und ...

Da klingelte es schon wieder.

Die Apothekerin hob den Kopf.

Ein grofler, gut aussehender Mann stand vor der Tiir.

Sie wusste natiirlich sofort, wer das war.

Doktor Silberlocke aus der neuen Arztpraxis. Annette mit
ihrem Blick fiir gutes Material hatte ihn sofort mit diesem
Spitznamen versehen. Und nur die Tatsache, dass ihre PTA in

einer stindigen On-Off-Beziechung mit ihrem nichtsnutzigen
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Noch-Ehemann stand, hatte diese wahrscheinlich davon ab-
gehalten, sich von ihm einmal den Thorax abhéren zu lassen.

Auch Britta hatte eine kleine Schwiiche verspiirt, als der Me-
diziner sich erstmals bei ihr vorstellte. Fiir ihre Apotheke war
ja eine Arztpraxis im Stockwerk dariiber ein Segen, denn die
Rabatte flossen auch nicht mehr so wie frither. Aber das Rieseln
im Bauch hatte nichts mit steigenden Einnahmen zu tun — oh
nein. Der Kerl sah geradezu unverschimt gut aus; er hatte glet-
scherblaue Augen wie das Gefieder eines Eisvogels, jene perfekte
Gesichtsbriunung, die eher auf Urlaub in St. Moritz als aufs
Sonnenstudio zuriickzufithren war und eine drahtige Figur. Er
ibte sich in Bescheidenheit, aber Britta kannte natiirlich diesen
Typ: Der wusste ganz genau um seine Wirkung auf Frauen.

Er lichelte sie durch die Scheibe an. Er beugte sich nicht
herunter, um in wiirdeloser Haltung durch die Klappe mit
ihr zu sprechen. Er ahnte, dass sie sich bemiihen wiirde, jedes
einzelne Wort von ihm zu verstehen.

Was er nun formulierte, sollte wohl heiflen: Haben Sie am
Wochenende schon was vor? Ich mochte Sie einladen, schliefflich
haben wir kiinftig viel miteinander zu tun.

Britta beherrschte sich, um nicht sofort wie eine Blode zu
nicken. Sie gab sich nachdenklich. Mhm... Am Sonntag? Auf
dem Golfplatz?

»Oh, sagte Britta, »ich kann gar nicht Golf spielen.«

»Das ist nicht schwerq, lichelte Doktor Eisengrau, der iibrigens
mit richtigem Namen Robert von der Leyden hief§ und einem
frinkischen Freiherrengeschlecht entsprang; eine Tatsache, die
seinem elektrisierenden Aufleren weitere Pluspunkte hinzufiigte.
Und, nach einem winzigen, lockenden Zégern: »Ich bring es
Thnen bei.«

Na dann wollte Britta mal nicht so sein.
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